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ROUND 3

Noémie BARRONIE






A la mémoire de mon oncle Jean Paul, disparu
pendant Iécriture de ce troisieme tome.






Prologue

Il semblait heureux aux yeux du monde, aux yeux de
ses amis, aux yeux des parents de ses amis. Toujours ce
petit sourire accroché a son visage, parfaitement maitrisé,
ce masque impeccable qu’il porte depuis son plus jeune
age. Rien ne laissait présager ce qui se déroulait entre les
murs de cette maison. Ses escapades nocturnes étaient
son unique échappatoire. Marcher seul dans le noir lui
donnait I'illusion d’exister. Un besoin de liberté, un besoin
de reconnaissance, un besoin d’amour. Oui, un amour
vrai, entier, inconditionnel. Voila ce qu’il cherchait. Voila
ce qui lui manquait cruellement.

11 révait de bras qui le réconfortaient, de mots tendres
murmurés a son oreille pour I'aider a s’endormir ou I'apaiser
lorsqu’il avait passé une mauvaise journée. Il révait d’une
enfance plus douce, plus sereine, sans condition, sans
menace constante. Il révait d’un foyer, d’un vrai.

Cette nuit-la, sa virée avait duré plus longtemps que
prévu. Il avait admiré quelque chose de merveilleux. Une
chose qui lui avait ouvert les yeux, qui lui avait permis
de comprendre le discours de cet homme. Une voix qui
parlait sans juger, des mots simples et puissants dont il
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avait besoin pour se sentir bien, ne serait-ce que pour
quelques minutes.

11 n’avait pas tout compris, au début, c’était flou pour ce
jeune garcon, mais les phrases résonnaient en lui comme si
elles lui étaient destinées. Enfin, quelqu’un le contemplait
vraiment. Enfin, on le voyait !

I avait senti une vague de bonheur dans sa poitrine.
Une bouffée d’air et d’espoir qui lui faisait oublier ce qui
lattendait chez lui.

— Ou étais-tu ? lui avait demandé sa mere lorsqu’il
avait franchi la porte arriere de la maison.

— Je me baladais.

Sans pouvoir faire le moindre geste, il avait recu une
gifle d’une force dont il avait I’habitude, mais ce n’était
rien comparé a celles que son pere lui infligeait.

C’¢était le quotidien de ce petit garcon, le regard assassin
quand il renversait un objet, une gifle quand il n’arrivait
pas a comprendre, un coup de poing pour un cahier mal
rangé. Tout était une excuse, un prétexte pour lever la
main sur lui. Il n’y avait jamais de répit, jamais de paix. Il
avait appris a marcher sans bruit, a respirer sans exister.

Avec le temps, il avait accepté la douleur quand ses
parents avaient besoin de se défouler. Il se contentait de
se taire, d’avaler de force les injures et les humiliations.
Apres tout, il ne servait a rien. Méme ses silences étaient
interprétés comme des provocations.

«Tu ne sers a rien | »

« Notre vie est gachée, c’est a cause de toi | »

«Tu nous as empechés de vivre. »
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Avec le temps, il avait accepté et comprit qu’il ne valait
rien, que son existence était un poids, un fardeau pour ses
parents. Il s’était construit une armure invisible.

Mais cet homme avait les mots qu’il attendait depuis
sa naissance. Réconfortants et apaisants.

— Tu as quelque chose de spécial, mon garcon.

« Spécial », qu'est-ce qui peut étre spécial cheg un garcon qui
passe chague jour a se demander si le lendemain sera pire 2 Un mot
magnifique, tel un éclat d’étoile tombé entre ses mains,
comme si 'univers lui envoyait un signe.

« Spécial », 1l se répétait inlassablement ce mot tel un
poeme et, pour la premicre fois, il sentait de 'espoir.

Et si c’était un appel du destin, un message pour le
guider dans sa vie ? Et si ¢’était simplement la clé de cette
gratitude, de cette affection révée ?

L’amout, il cherchait 'amour ! Peut-étre que 'amour
existait vraiment, ailleurs que dans les livres oules chansons,
qu’il lisait et écoutait en cachette.

Peut-étre que cet homme verrait ses blessures sans le
juger, peut-étre que cet homme P'aimerait sans chercher
a le détruire.

Sa mere avait compris qu’il sortait en douce la nuit. 11
devrait désormais étre plus prudent, plus rusé, attendre
que la maison s’endorme vraiment, parce que, des la nuit
prochaine, il irait voir cet homme, quoi qu’il en coute.






Chapitre 1

William

Je ne sais pas combien de temps je suis resté assis sur
mon lit a fixer le sol. La nuit a été longue. Comme toutes
les précédentes. C’est devenu une habitude. Tous les soirs,
je me couche épuisé, seul, sans trouver le réconfort dont
j’al besoin, sans personne a qui me confier. Je reste les yeux
rivés sur le plafond sans trouver un semblant de sommeil.
J attends seulement que les minutes passent. Cette nuit ne
fait pas exception.

Jai peur de m’écrouler, de m’effondrer, et la seule
personne qui pourrait m’aider a ne pas perdre pied est
absente. Absente de mes nuits et de ma vie. J’ai tout perdu !

Une seconde, une fraction de seconde a suffi pour que
ma vie bascule, pour qu’elle devienne un enfer. Une seconde
pour que ma vie, ma famille, mon passé s’effondre. J’ai
besoin d’aide, de soutien, d’un ancrage, j’ai besoin qu’on
vienne amon secours pour ne pas commettre l'irréparable.
Les idées noires s’installent parce que j’en ai marre de
souffrir, de respirer, de vivre. J’ai mal | Tellement mal ! Je
n’ai plus la force de lutter, je n’ai plus la force de me battre.
C’¢était mon dernier round.
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J’entends la porte d’entrée claquer.

— Will !

Je ne réponds pas.

Le temps s’est suspendu jusqu’a ce jour. Tout semble
irréel. J’ai voulu que ce ne soit quun cauchemar qui
s’arréterait a la fin d’une nuit. C’est un leurre, je dois me
préparer, m’habiller pour prononcer ce discours pour lui
dire adieu.

Des petits pas se dirigent vers ma chambre, la porte
s’ouvre en douceut.

— Will !

Jessy pénctre dans la chambre. Une robe noire qui
laisse apparaitre son petit ventre arrondi, la seule joie qui
laisse passer cette lueur d’espoir, cette lueur de vie. Une
promesse dans un présent dévasté.

Elle chausse sa voix la plus douce.

— Je sais que C’est difficile pour toi, mais il faut vraiment
que tu te prépares. La cérémonie va bientot commencer.

Elle fouille dans le placard, a la recherche d’une tenue
appropriée. Des sweats, des joggings, je ne sais pas ce
qu’elle compte faire avec ¢a. Elle tombe sur 'un des rares
costumes qui ornent ma penderie.

— Tu devrais mettre ¢a et... il a laissé une chemise.

— Quoi ?

A part des T-shirts et des joggings, je ne m’occupe pas
vraiment de mon apparence. Je n’avais méme pas remarqué
que Sam avait laissé une chemise. Si ¢a avait été le cas, je
aurais prise avec moi, dans mon lit, pour la serrer contre
moi. J’aurais senti son odeur, j’aurais eu cette impression
qu’il était la, avec moi. Le sommeil aurait été plus facile.

— Tu veux la mettre ? Ce serait mieux que tes T-shirts.
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— Non'!

Le dernier souvenir qu’il me reste de cet amour. Il T’avait
mise a notre premier rencard. Je ne veux pas 'abimer, la
salir de mes larmes.

Il me manque ! Je devais le laisser s’en aller, le laisser
prendre une autre route. Je lui ai fait du mal pour qu’il
comprenne que j’étais une impasse, qu’en restant avec moi
il souffrirait indéfiniment. Je devais le protéger, I’éloigner.
C’était vital. Iaimer, ¢’était le condamnet.

Elle continue sa recherche et je rebascule dans mes
pensces.

J'imagine ce qui se serait passé si Tobias n’avait pas
pété les plombs. Une vie comblée avec Sam, continuant
a déballer ses affaires dans mon appartement. Des projets
de couple, des projets de famille. J’avais prévu d’emmener
Sam et Gabi en vacances pour oublier les révélations de
Christian, pour souffler apres ce stress intense. Ma mere
aurait fini par accepter son deuxiecme gendre. On était
partis pour vivre une vie parfaite. Non | La vie se montre
cruelle et dévie des chemins qu’on espérait suivre. Notre
histoire s’est effondrée, elle s’est détruite.

— Ah, enfin ! J’ai trouvé !

Jessy me sort de ma réverie, de mon état stone.

— Je n’ai pas trouvé de chemise, mais je te propose ces
deux T-shirts. Qu’en penses-tu ?

Je ne regarde pas. Je ne veux pas ! Je ne peux pas !

— J’sais pas, je lui réponds, dépourvu d’émotions.

Elle s’assied a coté de moi et me prend la main.

— Tu n’as aucune obligation d’y aller. Si tu ne t’en sens
pas capable, on reste ici tous les deux.
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Si j’avais le choix, je signerais direct. Je pose ma téte
sur son épaule.

—Je... dois... y... aller !

— Je serai avec toi durant toute la cérémonie.

Je serre sa main contre ma poitrine. Une larme coule,
une autre. Je ne dois pas craquer, pas maintenant. Je dois
étre fort. Pour eux, pour moi, pour ceux qui restent. Je
ravale ce sanglot au fond de ma gorge.

— Je te prépare un truc a manger ?

— J’ai pas faim !

— Je suis stre que t’as rien avalé |

— Jessy ! Jenterre mon meilleur ami aujourd’hui !
Bouffer est le dernier de mes soucis.

Je ne me nourris plus depuis des jours, des semaines, si
ce n’est quelques encas, histoire de ne pas m’écrouler. Je
suis en mode « survie ». Depuis que Tobias s’est joué de
nous, depuis qu’il a tiré sur mon frére, j’ai cette douleur,
cette souffrance constante a 'estomac. Une bralure qui ne
me quitte plus. J’ai perdu du poids, beaucoup trop. Jessy
s’inquicte, ma mere aussi. Mais comment leur expliquer
que rien qu’avaler un morceau me donne la nausée ?

Et ce n’est pas cette journée qui va arranger les choses.
Parler de la cérémonie, du choix du cercueil, des tissus,
des gerbes de fleurs, de I’éloge funcbre que je compte
prononcer devant ses collegues qui 'appréciaient tant.

C’est mon devoir, celui d’un meilleur ami, d’un frere
loyal. Je ne le fais pas uniquement pour lui, mais pour
moi. Je dois tourner la page, commencer une nouvelle vie,
sans lui a mes cotés, sans lui sur qui je pouvais compter.
Enfin, essayer.
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J’ai besoin de cette étape, la méme qu’il m’a fallu pour
dire au revoir a mon pere, celle que j’aurais du faire pour
Alain, et aujourd’hui, me voila face a un nouveau deuil.
Javais envisagé un avenir paisible, heureux, rempli de
moments partagés, de sourires. J’étais loin de m’imaginer
qu’il n’en ferait plus partie.

— Will !

J’entends a peine la voix de Jessy qui résonne a travers
I'eau qui ruisselle sur mon visage. La porte de la salle de
bains s’ouvre.

— Je peux entrer ?

— Non !

—Cavar

— Non, Jessy ! Non !

Je souffle un coup.

— OK, je sors bientot.

Je ne saurais pas décrire ce que je ressens. Je suis un
autre homme. Un homme perdu, enfermé, reclus, le cceur
et Pesprit vide. Je suis un homme en chute libre a qui tout
échappe. La seule chose que je vois, c’est le noir.

Quelques appels de mon fils ont réussi a me décrocher
un sourire, juste un petit, parce que, pendant un instant,
un court instant, j’ai pu éloigner ces terribles images.
Malgré ca, j’ai 'impression de pas profiter pleinement de
ces moments. Quand j’ai da lui annoncer qu’il ne reverrait
plus son oncle, la déchirure a été plus profonde.

J’avance a reculons vers I'entrée, ou Jessy m’attend. Elle
s’approche et, sans un mot, elle me prend dans ses bras.
Elle me serre fort, me caresse le dos, elle est aujourd’hui
un des rares piliers qu’il me reste encore.

Elle s’écarte, remet mon blazer en place.
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— T’es super beau !

— Ouais, tu peux ctre sure que je ne mettrai plus jamais
cette tenue.

— Prét?

J’acquiesce. Elle enfile son manteau, se faufile a 'exté-
rieur, moi juste derricre elle.

sk

Cétait une certitude, une évidence que I’église serait
remplie. Il était apprécié, aimé de tous ses colléegues, de
toute une profession.

Le paroissien nous demande de nous avancer, de nous
installer. e premier rang nous est réservé, a Jessy, Yann,
Patrick, ma meére, mouchoir a la main, et moi.

Nous avangons le long de cette immense allée en
direction du cercueil déja en place. Le coeur en bouillie, les
jambes flageolantes, je n’ai qu’une seule envie : m’enfuir,
effacer ces derniers mois et retrouver mon meilleur ami,
pour ne serait-ce qu'une derniere partie de poker.

Le religieux parle, chante, nous demande de nous lever.
Je n’entends plus rien, j’entre dans ma bulle, je ne suis que
le mouvement des gens, jusqu’a ce que 'on me désigne
pour monter sur estrade.

— Monsieur Moreno.

Je leve brusquement la téte, comme si je venais de
reprendre connaissance.

— Vous voulez bien venir ?

Le pas incertain, chancelant, j’avance, Jessy est derriere
moi. Tout le monde attend mon discours. Le silence
est oppressant, les regards étouffants, je prends une
grande inspiration.
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— Quand on était momes, on s’est fait une promesse. ..
celle de rester ensemble quoi qu’il arrive, que nos vies
respectives ne nous sépareraient jamais : « A trois pour
toujours ! »

On y croyait. Fort. Trop fort peut-étre.

— Quand jai tendu la main ce jour-la, pour sceller
notre pacte, j’ignorais que, a 'aube de nos trente ans, je
prononcerais I’éloge funebre de mon meilleur ami...

Un sanglot dans la gorge, les larmes qui descendent
les unes apres les autres, je fixe le cercueil et je prends
conscience que c’est fini, que je ne le reverrai plus, qu’il
ne se réveillera plus, qu’il vivra a travers les souvenirs, les
photos. 11 disparaitra a jamais de nos vies.

— Mon frére est mort !

Et avec lui, une partie de moi.



